Cuando faltaban veinte kilómetros para llegar a Ávila, uno de esos días de agosto que tanto calor hizo, una gran nube color tierra cubría el cielo. Me acerqué a un anciano que descansaba a la sombra, frente a la oficina de turismo, que además de contarme que su vida había transcurrido siempre en aquella ciudad, me dijo que se había quemado un coche y como consecuencia se había desatado un incendio voraz en las inmediaciones de Ávila.
El Diario de allí, de Promecal también, ya confirma la magnitud del mismo y aquella línea de humo se va extendiendo por el cielo, afirmando en 20 minutos: El incendio de Navalacruz ya es el mayor del año en España: «El humo ha llegado hasta los Pirineos». La corresponsal de otro diario relata las lágrimas de los vecinos de Robledillo, Villaviciosa y Sotalbo que no dejan de mirar hacia la sierra esperando un milagro.
Es curioso pero, salvo los que resultan perjudicados, a quienes se les va la vida por momentos, porque el fuego les lleva su casa, su pueblo, en algunos casos lo único que les queda al final de una vida, el resto permanecíamos al otro lado de las murallas, haciendo cábalas sobre el nimio motivo que había desatado aquel infierno, buscando un hueco para la foto más bonita, retratando el dolor de quienes lo padecen como una historia más que nos encontramos de ruta por aquella ciudad con tanta historia. 
Cuentan que Teresa de Jesús pasó de una vida acomodada a vivir con lo puesto y dictar unas normas de pobreza que no gustaron a nadie. Es una especie de parábola, que hoy estamos enjoyados aquí y viene un ciclón y nos deja sin nada, pero hasta que la vida no te pone en esa tesitura, como que no te crees lo que vivieron otros.
No somos conscientes del daño que hace una cerilla, una colilla; en este caso, el coche que ardió en medio de la canícula que ya viene anunciando una subida alarmante de las temperaturas para las próximas décadas.
Sin saberlo, aquel humo que se hizo un cañón en el cielo, sería el incendio más grave de los últimos años que haya visto esta tierra, donde se han quemado haciendas y ganado. Donde algunos lo han perdido todo.